Mikaël

Mikaël現在被認為是Dreyer導演生涯的重要里程碑，同時也是影響後世深遠的室內劇類型的先行作品，這其中得歸功技術以及敘事架構的精緻程度。再到德國拍片，這次是由歐洲數一數二的大公司UFA投資，Dreyer擁有足夠的資源支撐他的想法，合作的幕後班底也是頂級的業界人士，其中最著名的有Murnau的The Last Laugh等片的攝影師Karl Freund等人，之前Dreyer的電影已經可以看得出他對場景設計的用心，到了此片獲得幕後精英的輔佐，精緻業已不僅是理解上而是完全可以就視覺清楚感受到的層級。但Mikaël真正的精準還是整體架構上的豐滿，遵循著古典戲劇格律的環環相扣，深刻卻不張揚，同時總是指涉角色間糾葛的心理關係，這種精心的巧妙俯拾皆是，飯局上討論死亡的話題看似和劇情關係不密切，實則隱約預示了悲劇的結局，隨後畫家Zoret表示自己將要繪畫Ceasar遇刺的主題，其集模特兒、謬絲與繼承者，卻被剝奪作畫未來的Mikaël反問自己是不是扮演Brutus，不著痕跡地暗示親若父子的兩人存有的心結，最出色的莫過Zoret畫不好Lucia Zamikoff殿下的眼神(Zoret最初並非自願要幫對方畫像，意喻創作自主之必要性)，由Mikaël代筆完成，這個詮釋靈魂之窗的舉措是Mikaël與Lucia戀情的開端，也是多角關係複雜化之始，而且此後一直到劇終，沒有任何線索指向Mikaël有再次作畫的意欲與機會，突顯了情感流露勝過藝術技巧的潛在意涵。我未曾閱讀過Herman Bang的原著，不清楚哪些細節為Bang原有哪些是Dreyer的巧思，不過就算全部都是原作者的想法，Dreyer影像的闡釋依舊傑出，以上面提到的畫眼段落為例，Dreyer用當時少見的大量臉部甚至眼部特寫鏡頭呈現感情的交流，想必就非Bang的文字所及了。Mikaël不論電影或小說都被認為具有明顯的同性戀涵義，Zoret和Mikaël師徒兩人的愛恨情節，既像父子又像戀人，連藝評人Switt對Zoret的關懷都顯得有點超乎常情，勾勒出一幅三加一角，牽扯禁忌與不倫的感情關係，室內劇角色和場景的簡約更加深了人物間互動的張力，而且Dreyer是有意識到其中的男性情誼，曾表示在同志意涵方面，他自認並未刻意消減或加重原著的描述。最後得說說演員，Dreyer的創作生涯在選角的眼光上一直受到讚揚，本片的三名主角的長相都極其漂亮，且分屬不同的類型，飾演Mikaël的Walter Slezak是秀麗的花美男，演Zoret的Benjamin Christensen則是成熟男人的典型，女主角Nora Gregor甚至在不同遠近鏡頭和燈光的轉換下，都能散發出不同的美感，可見Mikaël的成功是多面的，每個環節都照顧到方有其今天的地位與成就。

(The Passion of Carl Theodor Dreyer)