dOCUMENTA (13)

縱然環境不太允許，想到卡塞爾文獻展五年才舉辦一次，怎麼也得硬著頭皮去看看，幸好還是到了卡塞爾，今年的文獻展確實非常出眾。和威尼斯雙年展數不清的展區相比，文獻展可親得多，雖說我自己也沒有看完所有的作品，花了些時間在第一次到訪的卡塞爾和鄰近的童話街道城鎮悠轉，但持平而言，文獻展是可以花個三天左右仔細看盡主展城市卡塞爾的展件。當然，看不看得完並非重點，此屆文獻展的魅力很大成分來自於Caroly Christov-Bakargiev優異的策展策略，說起來莞爾，Christov-Bakargiev宣稱他所主導的文獻展並沒有特定的主題和概念，開幕前連參展名單都沒有公佈，乍聽下有那麼一點放牛吃草，無為而治的味道，但造訪過第13屆文獻展的遊客，相信都會感受到策展者別具慧心的思維。

我是從文獻展歷史傳統最悠久的Museum Fridericianum開始參觀的，事後證明這是個正確的選擇，能夠循序漸進地融入與理解展覽的概念。走進Fridericianum這個展覽的核心區塊，首先迎面而來的是左右兩間幾乎空無的房間，只有非常微弱的光線流動其中，不仔細觀察，特別陽光普照的白晝，極難查覺，我就無感到懷疑後面展室傳來的細小聲響是不是作品的一部分，甚至在剛接觸便開始質疑文獻展是否為一席空洞的國王新衣，然而接下去參觀，就會漸漸明白Ryan Gander這件”I Need Some Meaning I Can Memorise (The Invisible Pull)”看似過分低調的裝置，其實與Christov-Bakargiev的宣言若合符節，有著藝術隱於環境的概念，但越深入展覽，就會發覺今年文獻展說的並非「沒有」，而是藝術無所不在，可以獨立存在或與世間各項元素結合，乃甚一切有形無形的事物皆可成為藝術。如此感受和Christov-Bakargiev將當代藝術作品與其他考古文物、科技設計、博物誌類、知識舉列和數位資訊等東西並陳的爭議策略極為有關，最佳例證Fridericianum的中心地帶Rotunde半弧形展區，裡面羅列著Man Ray和Lee Miller等上個世紀的攝影與設計、中亞大夏地區兩千多年前的公主泥塑和黎巴嫩內戰破損的器皿，以及眾多現代藝術作品，充分彰顯前述的想法與風格，再者，若細細觀察，不難發現即使當代藝品，許多創作方法亦是藉由擬仿某項物件以呈現背後特殊的歷史環境，與現在人觀看古代物品之心態存在著一定程度的類比性質。

看起來再尋常不過的磚頭，創作者Tamás St. Turba的發想來自1968年華沙公約組織入侵捷克斯洛伐克，終結布拉格之春，毫無抵抗能力的捷克人民用許多無傷大雅小動作，諸如移動路標、更換房屋牌號等方式讓軍隊抓狂迷惘，其中一樣有趣的妙想是拿著磚頭假裝在聽地下電台，疑神疑鬼的蘇軍研究不出個所以然又怕是什麼新科技，於是沒收囤積了無數個偽收音機磚頭，磚頭確實尋常，裡面卻包含著人民的反抗。

類似帶有政治反抗的題材不少，文獻展也素來有此反思的傳統，Sanja Iveković在Neue Galerie展區的一面玻璃櫥窗裡放了許多驢子絨毛玩偶，看起來可愛的作品，啟發自另一面牆上的照片，照片就在本地Fridericianum外邊攝製，內容是禎納粹軍人把頭驢趕進廣場上架的鐵絲網圈，用意為警告卡塞爾人不要像驢子頑固倔強，做出任何不配合政府的舉動肯定會受到嚴厲的制裁。每隻驢子玩偶前面都放了張與納粹對抗或受壓迫知名人士的名牌，借驢子紀念這些人的故事，勿忘法西斯極權的災難。這張「卡塞爾之驢」的照片在文獻展意外地受到矚目，另一位藝術家Gunnar Richter同樣將之放置在Karlsaue公園裡搭建的小屋作為以德國戰後發展創作的一部分。

德國本地藝術家也有對戰爭的反思，我認為最出色的當屬Kader Attica，他把非洲工藝品和一戰傷兵殘破的面像並置，戰爭帶來人種的傷害和文明的毀滅，與修補之重要和困難，展開雙向的對話。

文獻展區散落在不同的建築裡，展示作品通常和建築本身具有高度的互文性，自然歷史博物館Ottoneum陳列著從土壤地質、生物標本到天候海洋的相關物件，對應的有Claire Pentecost把最被輕忽的土壤作成金條的外型和鈔票的圖案，還有一個展示櫃裡面放著一小搓不顯眼的土堆，觀眾可以拿起耳機聆聽裡面放大千百倍的聲音，提醒別小覷微小世界也有忙碌多彩多姿的生態。同展區Maria Thereza Alves探討墨西哥政府湖泊開發工程對民生用水的影響，Amar Kanwar建立了一間種子資料庫，並用投影書寫流動的種子之書，Toril Johannessen造了個新的太陽，論述能源與經濟的關係，Mark Dion則用木頭的紋路作成書本的外形，內置特定的植物，記載樹木與植物的詳細文數記錄，排列成為一座圓形資料室。

科學博物館Orangerie內藏天文航海儀器、生活及工業器械、電腦與通訊等設備，裡面設置的藝品亦與之多有關係，最有意思的莫過David Link的”Loveletters 1.0”，用Christopher Strachey在50年代於曼大造成不小轟動，電腦隨機產生愛語的「情書程式」，思考愛情在數位年代的意義。

Brüder Grimm Museum，想當然以童話為主題，Nedko Solakov把騎士和現代文化結合，又是演短片又是和搖滾樂團攜手同台，一派後現代天馬行空解構騎士童話的玩心。

本屆文獻展和世界緊密連結的企圖，無形中促使觀眾放進更多心思咀嚼品項背後承載的問題與意義，Pratchaya Phinthong展示兩隻造成非洲昏睡病毒的蒼蠅，或許在其他展覽出現我會感到無言，但在吸取資訊的興致已被挑起的情況下，閱讀創作者和當地居民研究如何使帶原蒼蠅絕育都變成自然反應，不知不覺，美術館與博物館的區隔已被打破。

顏磊在自己的展室放滿了古今中外著名的畫作，每天到時間就拿下幾幅用顏料遮蓋，再拿回原處懸掛，隨著展覽的進行，越來越多的畫作變成色塊，最終將與本次文獻展一同走向完結，是我個人十分喜愛的作品。

長長的排隊人龍，Geoffrey Farmer剪自Life雜誌人像照片的巨大拼貼，很可能是文獻展最具人氣的作品，這個龐雜的巨作呈現出過去半個多世紀世界的變化，大家仔細地嘗試從一幅幅大小不一的人像還原新聞事件本身，不過Life畢竟是本美國刊物，Farmer又是個加拿大人，選擇上自然嚴重地美加觀點，John F. Kennedy和Marilyn Monroe出現好多次，蔣介石與毛澤東倒是沒看到。

Nalini Malani的”In Search of Vanished Blood”也頗受歡迎，繪製在透明滾筒上的圖案，轉動投影在四周牆上，營造色澤豐盛，光影躍動的瑰麗視覺經驗，但其中神像與手印等元素，其實隱含著印度多種族多信仰下女性充滿傷痛的命運。

和威尼斯雙年展比較，卡塞爾文獻展的規模小得多，不論參展人數、展品件數、占地幅度都難望其項背，卻在Christov-Bakargiev貌似沒有清晰主旋律的策畫下，開創了新的觀展思考，且啟發了關注人類從古到今面臨之議題的敏感度，與其定位為當代藝術的大觀園，不如說是扇檢視世界與人類文明新窗口，dOCUMENTA (13)說來有點詭異地，和第一眼印象截然不同，是個概念與調性整齊明確的展覽：我們活在當下，想要搞清楚造成當下的前因後果。