Fräulein Julie

多年以前，我還是名學生，剛開始看戲，尚在傻不楞登胡亂摸索的學步階段，也不懂劇場界誰領風騷，撿到籃子裡都是菜，毫無章法可言。當時第一個令我大開眼界，認識劇場無限寬廣的是Katie Mitchell改編Virginia Woolf的”Waves”，把戲劇和電影拍攝難以想像地完美結合，演員既是演出者，又是影像製作班底，視覺效果、音效等所有電影上的環節都在舞台上進行，還能夠不出差錯地執行，真是鬼斧神工，那遙遠的記憶對我來說已經成為傳奇，有些時候連我自己都不禁一絲懷疑是否回憶會隨著時間日漸美化。這些年來，Mitchell的戲仍有持續在看，除了表現手法，他偏好處理人與人間，深沉，甚至有時帶著疲憊的折磨感，以及死亡、寂寞、命運等題材，都十分合我脾胃，有些時候也會看到他採用多媒體，但像”Waves”般的技法與陣仗就再無緣得見。直到，”Fräulein Julie”的出現。August Strindberg的”Miss Julie”近來可說是倫敦劇場最流行的文本，過去約莫一年半的時間總計我就看了四種不同版本，另外同時至少還有一個南非劇團也推出此劇，受劇團青睞的程度可見一斑。四個版本裡個人最喜愛的自然就是這齣Mitchell執導，與柏林Schaubühne劇場合作的製作（其實”Fräulein Julie”並不是我第一次看Mitchell處理Strindberg劇本，早在”Waves”前便欣賞過他的”A Dream Play”，多媒材運用沒有如此繁複，也是相當出色的作品）。首先， Mitchell那套影劇並行的手法還是不可思議的本事，想想看，所有一切都在觀眾眼前進行，不說演員得挑好各種角度架好數台攝影機，抓遠景、近景、特寫，穿過窗戶、透過鏡子，還要收音、作音效、視覺效果（例如一架攝影機放在最下面，上面一層透明水盆，演員望著盆面，後面兩點光圍繞其頭部，另外一架攝影機在舞台另一邊，拍另一名幫忙飾演同一角色的演員，赤著腳在一小塊植栽綠草的泥土上緩步，馬上剪接起來，螢幕上就是此角色夜晚走到河邊望著水心，波光映在臉上的連續畫面），讓鏡頭運動順暢又不相互干擾，一絲絲差錯都不能出現，需要多麼細密的編排，談何容易。況且這些演員一下子要演戲，一下子要操作器材、錄製配音和執行後製，身份的投注與情緒的切換該如何調適，只能說聲深深地佩服。再者，Mitchell把重心轉移到配角Kristin身上，透過這名在Strindberg原劇本內相對存在感較低，個性較內斂廚娘的眼睛，從一個全新，卻又極度低調的角度觀看充滿張力的故事。這也是此”Fräulein Julie”最特別的環節，一年半來其他我看過的幾個版本莫不都著眼男女主角Julie和Jean之間的角力，用盡方法呈現性別或階級驚心動魄的衝突，只有Mitchell反其道而行，拿個爭執高潮要麼不在現場，要麼在打瞌睡的角色，間接地詮釋，緊繃感卻絲毫不減。因為又是透過隔牆竊聽、隔窗偷看，與半夢半醒之際的心神狀態，加上Mitchell為此鋪陳大量Kristin的內心獨白，Strindberg寫實主義本文竟巧妙地轉變為Woolf式的意識流，”Waves”與”Fräulein Julie”不單技術層面一脈相承，整體表現出的氣氛亦密不可分。將電影拍攝帶上劇場的另個功能，就是讓觀眾觀看舞台上的動作，與Kristin觀看Julie和Jean兩人，形成對話關係，而立即製作影像的過程，亦對照Kristin腦中理解劇中人感情發展，及觀眾梳理敘事和技術的思考，許多人把Mitchell歸類於解構劇場，確實如此，但他解構的同時也建立一套完整的體系，拆、建中那份細緻的手工質感，更是Mitchell之傲人處。